En su reciente análisis, Frank Ulloa Royo, quien es un escritor y analista costarricense comprometido con la crítica social y política, nos alerta sobre un fenómeno que parece silencioso, pero que redefine el poder y la ciudadanía en Costa Rica y el mundo: “La casa democrática costarricense… está siendo devorada por termitas digitales que no hacen ruido, pero sí marcarán nuestra historia”. Según Ulloa Royo, no se trata de invasiones militares, sino de “una colonización silenciosa, algorítmica, disfrazada de eficiencia y modernidad”, que amenaza los cimientos de nuestra democracia.
La obra de Ulloa abarca desde la poesía hasta el ensayo, con un enfoque particular en la realidad laboral y los desafíos democráticos contemporáneos. Es conocido por su estilo directo y su capacidad para vincular la literatura con la lucha social.
El autor denuncia que mientras celebramos libertades formales, caminamos “entre los escombros invisibles del Estado social, superado por una realidad digital que no se discute, pero que nos reconfigura”. En su opinión, los sindicatos y los guardianes de la dignidad laboral parecen dormidos en esta nueva selva, y muchos intelectuales “atrapados en bibliotecas sin ventanas, no ven que el feudo ha cambiado de rostro: ya no se llama finca bananera, sino plataforma digital”.
Ulloa Royo recurre a pensadores internacionales para explicar la transformación del poder: “Amazon, Google, Meta: no venden productos, sino que alquilan espacios en sus feudos digitales… son los nuevos señores, los nubelistas, como los llama Yanis Varoufakis, quienes ‘no compiten en mercados, sino que los reemplazan por feudos digitales donde extraen rentas’”. Cédric Durand advierte que “vivimos en un feudalismo propio de los tiempos modernos, muy alejado de la libertad y la equidad prometida por las nuevas tecnologías”, mientras que Shoshana Zuboff recuerda que “el capitalismo de vigilancia convierte la experiencia humana en materia prima para prácticas comerciales ocultas de extracción, predicción y venta”. Ulloa Royo sintetiza esta idea con fuerza: “Ya no somos ciudadanos: somos datos”.
El autor señala que la democracia costarricense, construida con “pactos entre comunistas y socialdemócratas, con café, bananos, fe en la educación pública y salud universal”, ha sido reemplazada por un simulacro donde la ciudadanía se transforma “en audiencia”. La educación se reduce a gasto, la salud a negocio, el trabajo a contratos temporales, y el pensamiento crítico se sustituye por imágenes en un “TikTok infinito”.
Frente a este escenario, Ulloa Royo plantea una necesidad urgente: “Necesitamos una alfabetización política que no enseñe solo a votar, sino a leer el código del poder… Que forme sindicatos capaces de resistir no solo al patrón, sino al servidor… Que enseñe que la democracia no vive por llevar nuevas diputaciones a una Asamblea Legislativa, sino en la empresa piñera que explota migrantes, en la clínica, en el aula, en el sindicato, en la comunidad”.
El mensaje del autor es claro: celebrar el Día de la Democracia sin alfabetización política es simplemente “una ceremonia para celebrar el fin de una sociedad en grave estado de salud: una democracia en ruinas por el avance del tecnofeudalismo”. Ulloa Royo nos desafía a reconocer la magnitud del cambio, a organizar pedagogía, acción colectiva y poesía como herramientas para resistir los feudos digitales.
En un mundo donde el poder ya no se mide en producción sino en control de datos y atención, sus palabras resuenan como una advertencia: “La democracia costarricense no debe ser mercancía. Debe ser memoria viva, acción colectiva y horizonte común”. La pregunta que nos deja Frank Ulloa Royo es inevitable: ¿estamos preparados para leer y confrontar el código de un poder que, aunque invisible, define nuestro presente y nuestro futuro?
¿Quién es Frank Ulloa?
Uno de sus libros más destacados es Poemas de palmeras, brujas y sirenas, publicado en 2002 por la Editorial de la Universidad Nacional (EUNA). Esta obra reúne una serie de poemas que exploran la identidad costarricense, la historia y las tensiones sociales del país. La publicación ha sido catalogada en el catálogo del Sistema de Bibliotecas de la Universidad Nacional de Costa Rica. catalogosiidca.csuca.org
Además de su faceta literaria, Ulloa Royo es un analista y comentarista frecuente en medios como SURCOS Digital, donde aborda temas como el tecnofeudalismo, la vigilancia digital y la crisis del Estado social. En sus escritos, denuncia cómo las grandes plataformas tecnológicas han transformado la democracia en un «simulacro de ciudadanía» y advierte sobre la necesidad urgente de una «alfabetización política» que permita a la población comprender y resistir estas nuevas formas de poder. SURCOS Digital
Su formación incluye estudios en Derecho en la Universidad para la Paz, lo que complementa su perspectiva crítica sobre las estructuras de poder y justicia en Costa Rica. Su trabajo ha sido reconocido en círculos académicos y sociales, y continúa siendo una voz relevante en el debate sobre el futuro de la democracia y los derechos laborales en el país.
